華盛頓奇才（Washington Wizards），1961年成立，同年進(jìn)入NBA。奇才是NBA的第23支球隊，在當今30強中位列第9。與同屬東南賽區的老鷹一樣，奇才也經(jīng)歷了復雜的城市和隊名的變遷史：

論隊史所待過(guò)的城市數量，奇才不如老鷹；論隊名的變更次數，無(wú)論是否包括城市名字，奇才都是NBA最多，因此當得知他們的隊徽版本數量也是NBA最多時(shí)，我們就不會(huì )驚訝了。

公牛的前輩

以BAA作為NBA的正統前身，1949年BAA將NBL“吞并”合成NBA，1949-50賽季參賽球隊達到17支，形成了一個(gè)短暫的高峰。此后NBA球隊便逐年減少，到1954年縮減到8支，這種情況持續到1961年，一直沒(méi)有新血液的加入。

1961年，NBA決定擴軍，并將新軍的名額給了芝加哥。老板Dave Trager等人把球隊命名為“Packers”，是因為芝加哥有發(fā)達的肉類(lèi)包裝工業(yè)，屬于就地取材?！鞍b工”這個(gè)隊名僅僅用了一個(gè)賽季，就因為與NFL的綠灣包裝工隊（Green Bay Packers）的名字沖突而飽受詬病，遂在1962年改成“Zephyrs”，暗指芝加哥市的綽號“風(fēng)城”。常見(jiàn)的中文譯法有“和風(fēng)”和“西風(fēng)”，個(gè)人覺(jué)得都不夠霸氣。

Dave Trager（右）

NBA是講究激烈對抗的，而運動(dòng)又崇尚更快更高更強，“和風(fēng)”顯然與這些運動(dòng)特征毫不沾邊。如果對手叫作“狂風(fēng)”、“暴風(fēng)”之類(lèi)，比賽還沒(méi)打，氣勢上就先輸了一籌。至于“西風(fēng)”，當天氣預報說(shuō)“本地即將迎來(lái)由東海岸一路侵襲的臺風(fēng)XXX”、“狂降20℃！凜凜北風(fēng)將攜超強冷空氣南下”時(shí)，閣下又如何應對？所以說(shuō)這種名字具有先天的缺陷，與“郵差星期天不上班”是同一個(gè)性質(zhì)。

第一美劇照進(jìn)現實(shí)

換名字并沒(méi)有改變球隊票房慘淡、赤字暴增的窘境，兩個(gè)賽季下來(lái)，球隊一共虧損40萬(wàn)美元。為減少損失，球隊于1963年遷往馬里蘭州的巴爾的摩，改名巴爾的摩子彈（Baltimore Bullets）。而據芝加哥《論壇報》（Tribune）報道，老板Dave Trager將球隊搬遷歸咎于芝加哥缺乏適當的'公民態(tài)度'，這點(diǎn)可以在后文獲得佐證。一年之后，球隊易主，房地產(chǎn)商人阿貝·波林（Abe Pollin）成為球隊的所有者。

球隊之所以改名“子彈”，有兩個(gè)緣由。一是巴爾的摩曾擁有大量的彈藥工廠(chǎng)，取這個(gè)名字恰如其分；二是在1947～1954年間，NBA存在過(guò)另一支名字完全相同的老巴爾的摩子彈隊，這是向前輩致敬。當然，作為外來(lái)戶(hù)，他們不像后來(lái)有的球隊，直接就把這個(gè)城市老球隊的歷史給繼承了。

除了NBA，被譽(yù)為第一美劇的《火線(xiàn)》可能是外國人了解巴爾的摩這個(gè)城市的第二大信息來(lái)源。在這部劇中，毒品與犯罪，陰謀與算計，各層各色人等懷著(zhù)“我命由我不由天”的激情卻最終不得不由天的無(wú)力，是巴爾的摩永恒的主旋律。

無(wú)孔不入的毒品與暴力并非環(huán)境的全部。在巴爾的摩，子彈隊是第三大職業(yè)體育俱樂(lè )部，本地的電視轉播合同沒(méi)有他們的份。加上球館糟糕的視線(xiàn)和音響效果，讓本來(lái)坐席就不多的球館（Baltimore Civic Center）上座率也不堪直視。不難想象，子彈隊在巴爾的摩的十年中，過(guò)得并不如意。所以當后期球隊開(kāi)始嘗試到華盛頓周邊的馬里蘭大學(xué)的科爾球館（University of Maryland’s Cole Field House）打比賽，意外發(fā)現這里的觀(guān)眾人數竟然比主場(chǎng)還多時(shí)，再度的搬遷已經(jīng)不可避免。

1973年，子彈隊搬到了西南方數十公里之外的首都華盛頓，并“定居”至今。

在華盛頓，球隊主場(chǎng)設在新建的Capital Centre，Abe Pollin決定先使用 “首都子彈”（Capital Bullets）作為過(guò)渡期的名字，意在表明球隊代表的已是整個(gè)華盛頓都會(huì )區（“首都地區”），而非僅限于巴爾的摩。Pollin和管理層擔心如果在首季就直接叫 “Washington Bullets”，可能讓仍把“子彈”與巴爾的摩聯(lián)系在一起的球迷產(chǎn)生疏離感。因此經(jīng)過(guò)一個(gè)賽季，“Capital Bullets”完成使命，“Washington Bullets”正式上位。

Abe Pollin（1923～2009）與總冠軍獎杯（1977-78賽季）

改名的子彈隊迎來(lái)了隊史的高峰。前五個(gè)賽季，他們三進(jìn)總決賽，一奪總冠軍。但此后再未打進(jìn)過(guò)分區決賽。

臥龍鳳雛與奇才

1995年，Abe Pollin的朋友，以色列總理伊扎克·拉賓 （Yitzhak Rabin）在一次和平集會(huì )中被極端分子槍殺，觸動(dòng)了同為猶太人的Pollin。加上華盛頓長(cháng)期位居人均謀殺案和槍傷最嚴重城市榜首，Pollin認為具有濃烈暴力色彩的“子彈”已不再適合作為球隊名稱(chēng)?！拔以缧r(shí)候意識到我們應該考慮更換隊名。我拿起報紙，看到標題里的‘子彈’（bullets）一詞，以為那篇文章是關(guān)于我的球隊的?！?Pollin補充道，“我們的首要任務(wù)是發(fā)表一項關(guān)于反暴力的聲明，闡明子彈會(huì )致人死亡。因此我們認為Bullet這個(gè)名字不再合適?！?/p>

1996年春天，球隊從粉絲們提交的2000多個(gè)候選隊名中篩選出了5個(gè)進(jìn)入決賽圈：龍（Dragons）、快車(chē)（Express）、種馬（Stallions）、海狗（Sea Dogs）和Wizards。對這些每個(gè)都含有明顯負面含義的選項，球隊沒(méi)有公布最終的票選統計，只是宣布將使用“Wizards”作為球隊的新名字，自1997-98賽季開(kāi)始啟用。

1997年5月15日，球隊公布新隊徽

“Wizards”有兩種常見(jiàn)的中文譯法：“奇才”和“巫師”，后者多見(jiàn)于臺灣地區?！拔讕煛惫倘蝗菀鬃屓艘鸩涣嫉穆?lián)想，但“奇才”又是什么鬼？前者好歹算個(gè)職業(yè)，可以歸為一種人；我們知道“奇才”常用于稱(chēng)贊那些在各種領(lǐng)域里擁有非凡天賦和成就的人，這些人顯然不能歸為一個(gè)種類(lèi)。而且，隨著(zhù)網(wǎng)絡(luò )語(yǔ)言的發(fā)展，越琢磨越是覺(jué)得這個(gè)名字跟“臥龍鳳雛”具有神似之處。莫非，奇才正是它們失散多年的親兄弟？

1961-62

比起曲折多變的隊名變化史，隊徽本身的內容要簡(jiǎn)單得多?！鞍b工”的隊徽似乎跟名字本身沒(méi)有什么關(guān)聯(lián)：一個(gè)逼真的籃球上，像是用黑筆手繪了一個(gè)牛頭正臉。牛的眼睛怒目前視，大有決斗一觸即發(fā)之勢。

芝加哥包裝工隊徽：1961-62

這個(gè)隊徽有沒(méi)有似曾相識之感？只要你搜一搜芝加哥另一支大名鼎鼎的NBA球隊就可以確認?？上蓚€(gè)隊徽的歷史地位有云泥之別。后衛斯利克·倫納德（Slick Leonard，1961-1963年效力于球隊）曾在采訪(fǎng)中回憶：“拎著(zhù)芝加哥包裝工隊的裝備袋走在街上，你得把袋子翻過(guò)來(lái)，把隊徽藏到里面，免得被人看見(jiàn)——就是這么慘?！?/p>

1962-63

和風(fēng)隊的logo直接由名字的英文“Zephyrs”組成?！癦”之下，后續字母依次向右下方展開(kāi)，與水平線(xiàn)形成大約45°角。官方稱(chēng)所有字母均為金色黑邊，唯獨“Z”在黑邊之內有一圈白色輪廓。每個(gè)字母，或左或右或下，都點(diǎn)綴著(zhù)一些小筆畫(huà)，象征奔跑時(shí)遭遇風(fēng)阻所形成的高速動(dòng)感。（慢著(zhù)！風(fēng)奔跑時(shí)的風(fēng)阻？）

芝加哥和風(fēng)隊徽：1962-63

在當時(shí)，“Zephyrs”是一支極不起眼的球隊，報紙報道他們的篇幅取決于對手是誰(shuí)。1962年被球隊選中的新秀，后來(lái)曾擔任達拉斯小牛隊主教練的“瘋狂科學(xué)家”唐·尼爾森（Donald Arvid Nelson）回憶，“沒(méi)人知道芝加哥還有這么一支球隊……不管我們跟誰(shuí)打，都上不了頭條，只有一行比分和一段寥寥數語(yǔ)的報道?！?1962年10月7日西風(fēng)隊與辛辛那提皇家隊季前賽的宣傳海報，出自當時(shí)頗有名氣的體育畫(huà)家沃爾特·穆林（Walter Mullin）之手，更凸顯了這支球隊的冷門(mén)程度——他把隊名“Zephyrs”錯拼成了“Zephers”，放到今天怕是要被球迷的口水淹死。

1963-64～1967-68

搬到巴爾的摩后，隊徽再次擁抱了籃球元素。一個(gè)用藍色線(xiàn)條繪成的籃球作為背景，上半部分偏右側，是藍色字體的城市名“BALTIMORE”；正前方篇左下的位置，是紅色的隊名“Bullets”。一顆藍色锃亮的子彈，從畫(huà)面左側經(jīng)過(guò)字母“B”的下部橫穿而過(guò)，劃出一條紅色軌跡，自籃球右側邊緣射出。

巴爾的摩子彈隊徽：1963-64～1967-68

“巴爾的摩子彈”這個(gè)名字在60年代有著(zhù)強烈的“重生”意味，官方毫不掩飾這是對歷史上老球隊的致敬。穿越籃球的子彈，正是老子彈隊logo的核心元素。這顆有力的子彈，形象地體現了球隊的活力。雖然線(xiàn)條簡(jiǎn)單，這版隊徽用今天的眼光來(lái)看也足夠經(jīng)典。

1968-69

沒(méi)有權威信息說(shuō)明球隊為什么在1968年更換隊徽。一種說(shuō)法是為了迎接天才新秀韋斯·昂塞爾德（Wes Unseld），但無(wú)法確證。

新隊徽一改上一版侵略性十足的寫(xiě)實(shí)子彈形象，以隊名“bullets”為主體，在兩個(gè)字母“l(fā)”的上端，開(kāi)枝散葉形成兩只手的模樣。沿著(zhù)雙手伸出的方向，上方有一個(gè)籃球——結合球、手的形態(tài)，我想象不出這樣的動(dòng)作在哪種情況下會(huì )做出，倒是在排球比賽中很常見(jiàn)。

“bullets”和籃球都呈橙紅色。城市名“BALTIMORE”以藍色小字體出現在“bullets”的左上方。

巴爾的摩子彈隊徽：1968-69

這版隊徽從元素構成來(lái)看算不上有什么新意，唯一值得稱(chēng)道的是那兩只手，只可惜不像一個(gè)常規的籃球動(dòng)作。但是，它可能是官方及球迷最認可的形象，直到1997年球隊改名，隊徽都逃離不開(kāi)這個(gè)結構。

1969-70～1970-71、1972-73

一個(gè)賽季之后，橙紅版隊徽便遭修改。所有元素和結構都保持不變，只是修改了顏色：“bullets”由橙紅改為藍色，籃球由橙紅改成深黃色，“BALTIMORE”由深藍變?yōu)闇\藍。

巴爾的摩子彈隊徽：1969-70～1970-71、1972-73

這版隊徽分成兩段被使用了三個(gè)賽季。一般而言，各種設計上的修改，很少會(huì )原封不動(dòng)用回舊版本的，這等于宣布上一個(gè)版本的失敗。一定要用回舊版本，那就長(cháng)久地用，也不失為撥亂反正的佳話(huà)?？上鼪](méi)有這種好運氣。在1972-73賽季再次啟用之后，一年后球隊就搬家改名，再也沒(méi)有用回這組配色。

1971-72

1971年，隊徽再次調整顏色?！癇ALTIMORE”和“bullets”調成深藍色，籃球改成褐紅色。

巴爾的摩子彈隊徽：1971-72

這版隊徽只用了一個(gè)賽季。如果考慮到華盛頓時(shí)代除了地名的變更，其他元素都不變的話(huà)，這個(gè)設計合計用了15年。

1973-74

1973年，球隊遷往華盛頓，改名首都子彈，因此隊徽上的“BALTIMORE”變成了“CAPITAL”，位置也調到“bullets”的字母“b”和第一個(gè)“l(fā)”上方中的凹槽處。

首都子彈隊徽：1973-74

1974-75～1986-87

1974年，球隊改名華盛頓子彈，因此在1971版的基礎上，將“BALTIMORE”換成“WASHINGTON”，其他保持不變。

華盛頓子彈隊徽：1974-75～1986-87

1987-88～1996-1997

沒(méi)有查到為什么球隊會(huì )在1987年修改隊徽。作為“子彈”隊的最后一版隊徽，它與上一個(gè)版本在結構上沒(méi)有根本性的改變，但細節的變化不少。

“WASHINGTON”被刪掉了；

“Bullets”的字母“B”變成大寫(xiě)，左側豎筆上下端均留出一個(gè)尖角；

修改了“Bullets”的字體；

兩個(gè)“l(fā)”的雙手由老版的拍球改成接球，五個(gè)手指被簡(jiǎn)化為大拇指和側面重疊的四指；

籃球變成純紅色，白色縫線(xiàn)加粗了，并且旋轉了90度。與舊版為參照，籃球相對變小了。

華盛頓子彈隊徽：1987-88～1996-1997

在這版隊徽使用的10年間，球隊也用成績(jì)完美地送別了末代“子彈”版隊徽。在首位兩個(gè)賽季，球隊分別打進(jìn)季后賽，為中間8年糟糕的成績(jì)作了勉強的掩護。

1997-98～2006-07

改名“Wizards”后，隊徽也迎來(lái)翻天覆地的變化。

隊徽的主角是一位面目不清的老巫師。他膚為銅色，長(cháng)須發(fā)白，身著(zhù)黑衣，頭戴高帽。衣服的手部、褲子和帽子深藍，雙袖寬大。此人擺出一副練武的馬步，左手向身體左側長(cháng)伸，用指間旋起一個(gè)與皮膚同色的籃球。右手上臂向右伸出，前臂折回指向頭頂方向，指間之外是一顆大星，又像是以指尖發(fā)力將某物擠碎。

畫(huà)面的底部是深藍色隊名“WIZARDS”。不易被人注意到的是，老者的長(cháng)須分成兩綹，與黑色上衣形成一個(gè)“W”字，同樣指向隊名。巫師右側是個(gè)只剩下月牙形的籃球，而且這個(gè)籃球似乎被一股神秘力量向巫師身體舒展的方向進(jìn)行拉伸而成為橢圓形。綜合起來(lái)，這個(gè)畫(huà)面可能正是一位老巫師在做法的進(jìn)行時(shí)。

華盛頓奇才隊徽：1997-98～2006-07

回到“Wizards”的中文翻譯。畫(huà)面中這個(gè)張牙舞爪裝神弄鬼面目模糊的家伙，你說(shuō)他是“巫師”，我覺(jué)得恰如其分；你非要說(shuō)他是“奇才”嘛，我擔心如果他會(huì )說(shuō)話(huà)，怕是要從畫(huà)中跳出來(lái)：你才是奇才！你們全家都是奇才！

2007-08～2010-11

2007年，為了適配前一賽季推出的黑金配色備用球衣及主場(chǎng)球館地板設計變更，球隊對隊徽的配色進(jìn)行了微調。

華盛頓奇才隊徽：2007-08～2010-11

銅色改為金色；深藍色調為較淺的藍色。其余元素均無(wú)變化。

2011-12～2014-15

2010年6月，奇才隊易主。Ted Leonsis成為球隊的新任老板。除了奇才隊，此人還實(shí)際控制著(zhù)多家體育俱樂(lè )部：NBA發(fā)展聯(lián)盟的首都前進(jìn)隊（Capital City Go-Go）、WNBA的華盛頓神秘人隊（Washington Mystics），以及AFL曾經(jīng)的華盛頓勇士隊（Washington Valor）和巴爾的摩勇士隊（Baltimore Brigade）。

除了Baltimore Brigade，這些球隊都有一個(gè)共同點(diǎn)：隊徽的主色調都是紅、藍、白三色。這也就不難理解新版奇才隊徽的色調變化了。當然，另一種說(shuō)法是要恢復上世紀70年代球隊鼎盛時(shí)期的主色調，同樣是這三種顏色。

華盛頓奇才隊徽：2011-12～2014-15

顏色變化不再贅述。值得注意的是有一些細節的微調。主要有：

籃球被旋轉了；

右手指尖與大星星的相對位置發(fā)生變化，接觸到了星星；

“WIZARDS”的字體發(fā)生變化；

巫師左右衣袖有變化。原版看起來(lái)是喇叭形袖口，新版則是直筒型；

最重要的變化是，新版隊徽變瘦變高了。新版左手籃球與右指間星星的頂端基本在同一高度上，如果看幾何重心則籃球處于更高的水平線(xiàn)，比其舊版的相對位置有了提升。原版的巫師身形像是左右開(kāi)弓，講究橫向覆蓋；新版則仿佛以右腳撐地，身體向左上方彈起，突出一個(gè)直取目標。

除了修改隊徽，Ted Leonsis還一度考慮要恢復“子彈”這個(gè)隊名，最終因為各方反對而作罷。

2015-16至今

2014-15賽季常規賽結束后，球隊宣布更換隊徽?？紤]到奇才是季后賽球隊，他們的賽季尚未結束，這也成為北美主要體育聯(lián)盟近年來(lái)僅有的賽季中途更換隊徽的案例之一。

華盛頓奇才隊徽：2015-16至今

新隊徽保留了上一版的復古色調，舍棄了巫師形象。同大多數千篇一律的圓形隊徽一樣，圓環(huán)的中心永遠是個(gè)籃球?；@球的中央上方是一顆淺灰色五角星，其正上方的凸角與籃球縫線(xiàn)在頂部紅色區域背景下形成一個(gè)白色的“W”。五角星下方的柱子，乃是華盛頓紀念碑的象征。官方稱(chēng)這一元素將球隊與城市地標綁定，同時(shí)致敬球隊在首都的悠久歷史。

外圓外圈被淺灰色輪廓包圍。圓環(huán)自上而下依次橫切為紅、白、紅、深藍三色四大塊，結合上方紅色區域城市名兩端的兩顆五角星，既指向球隊復古球衣，又與國旗形象不（有）謀而合?！癢ASHINGTON” 、“WIZARDS”分居圓環(huán)上下方。